你在灰尘弥漫的客房惊醒。
    翻身下床，双手颤抖着拉开窗帘。
    遮天蔽日的大雪仍未停歇，雪花鸽羽似的飘落，一股凉意突然间自脚板蔓延至你的全身，宛如幽灵在耳畔轻柔地哈了口气。
    你打了个哆嗦，为这股凉意，也为那逼真到可怕的梦境。
    门关传来富有节奏感的敲门声——咚、咚、咚——均匀有力的三下，不多不少。
    开门一看，原来霍普夫人。
    “到早餐时间了，”她用乌鸦瞳仁似的眼直勾勾地瞪着你，微凸的双眸逼得你将与她对视的目光移开。
    “好、好的，我马上下来。”你忙不迭点头。
    霍普夫人脑袋向后微倾，探究的目光在你身上绕了一圈，继而倒退半步，鞠躬道别。
    你坐回床榻，将睡前特意关机省电的手机重新启动。
    电量还剩30%，依旧没有信号，也连不上网络。
    你止不住叹气。
    走下楼，德温特先生已经开始用餐。他身上依旧是初见时那件规整的西装，手执刀叉，手腕微抬，纯金袖扣闪动着暗哑的光。
    霍普夫人为你端上番茄冷汤，肃穆的神态好似在说：你迟到了。
    或许你是真的起迟，送到面前的餐点，不管是黑如炭的咖啡，还是寡淡的黄瓜鸡肉三明治，都莫名带着些森森的凉。
    你食不知味，胡乱塞了几口下肚。
    餐后甜点与昨夜相同。你挖起一勺甜腻的黏糊含在口中，咂咂嘴，琢磨出一丝熟悉的滋味。
    就像是梦里的……
    你留了个心眼，将甜食含在嘴里，趁着用米白色餐巾拭嘴时悄悄吐掉。
    同昨日的晚宴无差，德温特先生用餐结束，身侧守着的霍普夫人随即送来一份清淡的餐点，交给男主人送到阁楼。
    想来这是那位“夫人”的早餐。
    你的目光随着德温特先生离去的背影逐渐放远，心中暗暗决定无论如何都要见到这位神秘的夫人。
    早餐结束后，你找到霍普女士，请求见德温特先生一面。
    “上午主人非常忙，”霍普夫人如是说，“我可以帮你问问下午。”
    你急忙说好。
    于是黄昏时分，你又一次与德温特先生在书房会面。
    男人似是刚结束阅读，一手搭在暗金色的扶手，一手举着酒杯。几块半融的冰块沉在杯底，高脚杯摇晃，细微的撞击声蝉翼般轻盈。
    他默默啜饮手中鲜血似的美酒。
    你的目光落在德温特先生身侧厚重的书籍。
    应是祈祷书，精致程度远超上回你在这里随手抽取的图书。这种由羊皮纸和鹅毛笔手抄完成、用金箔和宝石作为装帧的书籍，往往要花费修道院一年至两年的时间制作，而能拥有它们的，只有贵族。
    “霍普夫人说你想见我，”德温特先生道。
    “是，”你上前几步，“打扰您了。”
    男人淡淡问：“昨夜睡得怎么样？”
    “还可以，”你说，“就是一直在做梦。”
    “做梦？”他瞥你一眼，低沉地笑起来。“人生的三分之一都在做梦，没准梦里才是真实的世界。”
    你语塞两秒，隐约觉得他话里有话。
    “晚上我会让女仆再给你送杯安神的马黛茶，”他说。
    “真不好意思，还要麻烦您一晚。风雪实在太大了，手机也没信号……”